
PÈL & PLOMA ÉS EL PÒDCAST DEL MUSEU NACIONAL D’ART DE CATALUNYA I 
BIBLIOTEQUES DE BARCELONA QUE FUSIONA ART I LITERATURA. 
A cada episodi, un autor proposa un text propi, inspirat en una obra d’art del 
Museu, que és el punt de partida d’una conversa relaxada sobre la literatura, 
l’art i la vida en general. 

A continuació podeu llegir el text que Ingrid Guardiola ha escrit inspirant-se en les pintures de la 
Sala de la Cúpula, obra de l’artista Francesc d’A. Galí (Barcelona, 1880-1965)
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El museu o la proesa de la supervivència

Nota prèvia: Aquest text té un caràcter literari i reflexiu, a partir de les pintures de Francesc d’A. Galí i del projecte 
d’ampliació del MNAC, que no pretén oferir una mirada tècnica o de gestió. No té, per tant, cap sentit pràctic sinó que 
està emmarcat en el pòdcast Pèl i Ploma, on es convida gent de la cultura a dialogar amb els professionals del Museu a 
partir d’una obra de la col·lecció. Algunes d’aquestes reflexions s’han vist afectades per les converses que anem mantenint 
amb Maria Garganté i Albert Mercadé —grans aliats—, amb qui sí que anem produint material teòric i pràctic que pugui 
inspirar o servir a l’equip de grans professionals del MNAC en el projecte d’ampliació.

* * *
«La fondària sempre és al principi:

Qualsevol començament és invisible». 
Perejaume, Pagèsiques

A la presentació del projecte arquitectònic del Nou MNAC —bell i coherent—, el president Illa va dir que l’ampliació 
del MNAC és un projecte de país, de la mateixa importància que la Sagrada Família, el Catalunya Media City, el Museu 
Arqueològic de Tàrraco, la Fira de Barcelona, l’aeroport o l’estació de la Sagrera. Qui diu país, diu també cultura, nació, 
paisatge, territori, lloc o terra. Vist així, sembla el que, en nomenclatura de tècnic cultural, de vegades s’anomenen 
«projectes tractors», no perquè siguin lents —que ho són—, sinó perquè llauren i eixamplen el camí perquè darrere seu 
o a la seva empara puguin néixer una munió de projectes més menuts. Però aquestes grans infraestructures llauren de 
maneres ben diverses i pertanyen a universos amb idiosincràsies pròpies, i, fins i tot, corren el risc de deixar el terreny 
exhaust.

* * *

Boris Groys parla de l’existència de tres col·leccionismes: els de les esglésies, els dels museus i els de les col·leccions d’art 
modern. Tots tres conflueixen al MNAC. El museu, segons ell, inspirant-se en el Museu imaginari de Malraux, és també el 
lloc on es forja el criteri arbitrari que separa allò que és art d’allò que no n’és i on les coses, «les deixalles de la història» 
com les anomena, es transformen en obres d’art, protegides de la inclemència del temps i de la seva tendència natural a 
ser destruïdes. El museu semblaria una monumental escultura cinètica on tot es belluga cap a diferents direccions alhora, 
creant una tensió fèrtil.

* * *

Històricament, el museu també ha estat el lloc on burgesos i nobles han produït representació de classe i el poble ha 
constatat la seva recurrent derrota. Tots els mites i els seus referents lluiten per fer brillar el seu capital simbòlic. O, com diu 
Lluís Calvo: «Els poders saben jugar la partida i amaguen la jugada sota el pes de la tradició, la qual, lluny de ser un fenomen 
inevitable, respon a un joc de contrapesos i dictats. Em poso, ja d’entrada, en mode benjaminià: tot passat emmascara un 
crim».

* * *

A les cúpules dels museus es fa gala del triomf de l’home sobre la terra, i de Déu sobre l’home. A la cúpula pintada per Galí 
al MNAC se celebren les belles arts, el treball, la ciència i la religió. La cúpula que el va inspirar, la del Vaticà, simbolitza 
la unió del cel i la terra, l’autoritat papal i la glòria divina després del seu martiri. La cúpula vol fer penetrables el defora 
—el món, Déu— i l’interior —la casa, l’assemblea—. Però la cúpula de Galí, inaugurada en plena dictadura de Primo de 
Rivera, sembla celebrar més la «cosmicitat de la casa» (Bachelard) que és el museu, del domo, és a dir, de la domus. Diu 
Bachelard: «La casa és una eina per enfrontar el cosmos (...), la casa ens ajuda a dir, soc un habitant del món malgrat el 
món». Penso que el museu faria bé d’encarnar aquesta promesa, la de ser el lloc on poder dir, després d’aventurar-s’hi, soc 
un habitant del món malgrat el món —però també gràcies a ell—. 

* * *

El Crist d’aires queers pintat per Galí sembla feliç a la creu, i a la secció dedicada al treball, la pagesia i la fàbrica 
—d’esperit constructivista, és a dir, rus—, conviuen i breguen en les formes, com han bregat sempre al nostre país. Les 
belles arts i la ciència s’acompanyen de dones nues que signifiquen les al·legories de les virtuts. El museu també és el lloc 
del nu femení. Quan se celebra la creació humana, sempre s’il·lustra amb homes de prestigi, com veiem, per exemple, a 
la immensa pintura de La fée éléctricité de Raoul Dufy al Museu d’Art Modern de París o a la mateixa cúpula de Galí. Les 
dones, en canvi, tot sovint queden relegades al nu al·legòric, a les verges sedents, als martirologis...

* * *

Les belles arts i les no menys belles ciències, des de sempre han tingut un prestigi canviant. El 1750, Jean-Jacques 
Rousseau en va escriure, de jove, una crítica ferotge. Segons el polimàtic, les arts i les ciències espatllen i allunyen els 
humans de la virtut, estenen «garlandes de flors i falsos refinaments sobre les cadenes de ferro amb què estan carregats», 
eliminen la natural possibilitat de conèixer-se recíprocament, es devalua el propi ingeni i es guanya amb uniformitat, odi, 
traïció cortesana... En contra dels filòsofs i oradors, reclamava la disciplina militar, el govern, l’agricultura, les lleis i la 
pàtria. Avui en dia, que un patriotisme militar ranci i autoritari reflota i ho tenyeix tot d’un caràcter fúnebre i castigador, 
quin ha de ser el rol del museu? 

* * *

El MNAC descansa a la muntanya de Montjuïc i el visitant hauria de poder-hi reposar una mica, també, a dins, com a 
lloc on «circula l’aire», que demana l’artista Daniel Garcia Andújar. A la casa —si és que hi ha cases a la Barcelona sense 
cases habitables—, s’hi descansa. El museu del segle xxi emula funcions d’àgora, de temple, de plaça, d’escola, d’arxiu, de 
palau, de teatre i d’església. Un museu és un ecosistema viu i aquesta vivesa ho ha d’amarar tot. Suposo que això és el que 
significa ser un museu postenciclopèdic en un món on les enciclopèdies han deixat d’existir i el lector sempre té pressa. 
El museu arrela en un territori, i el territori, com deia la filòsofa Vinciane Despret, és un conjunt comportamental, un espai 
que comparteix una mateixa actitud expressiva i rítmica. El territori uneix, diu Despret, l’agitació i la sordina a la vida 
col·lectiva, és a dir, la vita activa, social, i la vita contemplativa, transcendent. «Quan un ocell habita un territori, alhora és 
completament habitat per ell», diu Despret, «és el territori el que el fa cantar». Quan habitem el museu hauríem de poder 
ser habitats per ell, pel seu conjunt expressiu, per la vivesa de les seves formes, dels seus signes, de la seva memòria i dels 
seus conflictes. 

* * *

Què és un museu? Una «capsa entròpica» —per dir-ho a la manera de Francesc Torres—, un palimpsest i un passatge 
entre passat i futur on ambdós tenen la categoria de promesa. Si s’hi arriba és amb un esforç per sortir de l’entotsolament, 
el garbuix i l’embarbussament del present; però també de la cristal·lització del passat. Què és un museu? En part, tot el 
que passa al voltant d’una col·lecció. I què és una col·lecció? Un conjunt material d’obres i objectes supervivents que 
mostren les condicions de la seva supervivència, però també l’espai que hi ha entre les obres, és a dir: els seus intersticis, 
les llacunes històriques, les ruptures de la memòria col·lectiva per les guerres i els exilis —com recorden Maria Garganté i 
Albert Mercadé—, els seus privilegis històrics, les cabòries dels seus autors, però també dels seus propietaris, les relacions 
socials d’una època, el misteri dels signes, les cadenes de materialitats inscrites en cada una d’elles, el viatge de l’esperit 
i l’acumulació de gestos al voltant de les obres —qui la va crear, comprar, conservar, destruir, restaurar, exhibir, mirar, 
interpretar; qui s’hi va delir...—.

* * *

La col·lecció ens certifica que les identitats i memòries culturals d’un país són, alhora, un camp de batalla obert i una obra 
d’orfebreria de caràcter col·lectiu que s’està reconstruint constantment. La història és un simulacre necessari que s’alça 
a partir del diàleg constant que hi ha entre la certesa del poder i la incertesa de les seves conseqüències i derives, entre 
la certesa del nostre caràcter finit i la incertesa de com serà la nostra vida, entre la certesa de les absències i la incertesa 
del que sobreviurà. Tot museu és, alhora, un museu d’història, perquè tota imatge i objecte són imatges i objectes trobats. 
Però, també, tot museu és un artefacte de present i, no hi ha experiència de present sense presència de conflicte. Les 
millors obres i les millors col·leccions ens ensenyen el fràgil equilibri que dona vida a tot allò que dura. És clar que hi ha 
obres i idees que perduren a cop de mall, fórmula o dictat, però el seu sentit s’esgota més de pressa que les que passen 
de mà en mà, a cau d’orella, resistint. Tot museu és, alhora, un contenidor de la cultura oficial i un «museu dels refusats». 
Celebrar aquest fràgil equilibri i l’«eclecticisme de rampoines» —que diria Garganté—, també és tasca dels museus, no 
només fer brillar l’heroisme de butxaca i els ídols consensuats i venuts, al mateix temps, com a genis i com a souvenir.

* * *

Què és un museu? També és el punt de trobada entre l’obra i el visitant, un nouvingut en l’univers de la casa que afegeix un 
altre element de diàleg. Si l’exposició és megalòmana, enorme, inacabable, en aquells edificis que enllaunen i emmudeixen 
les idees sota la pressió del formigó o dels laberints de mercaderies, molt semblants a un aeroport —i aquí el president 
Illa tindria raó—, el visitant s’extenuarà, perdrà el fil i la raó de ser allà, i l’únic que sobreviurà de l’exposició és el relat 
econòmic i les relacions de poder que l’han feta possible. Això potser agrada a més d’uns quants, i tenen les seves 
respectables raons, però farà del periple una experiència poc gratificant i per al visitant, una ocasió perduda. El visitant no 
només es trobarà amb la col·lecció, aquella escletxa on, de vegades, com ha dit aquesta setmana Emanuele Coccia, toca el 
sublim de l’home, sinó també amb un altre visitant com ell, una multitud de ciutadans que crea els seus propis passatges i 
relacions.

* * *

L’escala dels fenòmens en condiciona el significat. Petits i mitjans formats permeten una lectura més atenta i concentrada 
de les obres; no en va, Groys diu que la instal·lació artística és un lloc idoni per a l’emergència de l’aura, per a la 
il·luminació profana.

Tota domus té les seves cambres. Les exposicions de cambra permeten treballar les obres a partir d’un sistema d’afinitats 
electives, més que a partir d’un ordre fix. Gabinets de curiositats i d’idees on l’obra pugui, alhora, singularitzar-se i formar 
part d’un col·lectiu. Cambres que ressonin entre elles o es mantinguin al marge de tot, fins i tot posant en suspens, a 
estones, l’agenda pública. Cambres on circuli l’aire i aquesta naturalitat que Rousseau trobava a faltar en les belles arts 
més ampul·loses, o aquella espontaneïtat i lleugeresa que reclamava als anys seixanta Susan Sontag. Cambres de sentit, 
també, i de debat, fins i tot de polèmica. Cambres per mirar i no dir res. Cambres diürnes i nocturnes, profundes com 
la gola del llop o de l’ànima. Cambres per als sentits i la matèria. Cambres farcides d’història i d’històries. Cambres on 
el poble no hi falti. Cambres per emmarcar un gest, una forma o un dilema, com ens ensenyava Horacio Pérez-Hita a 
propòsit de la importància dels marcs. Cambres austeres, metafísiques, minimalistes, cambres plenes d’apories, d’eslògans 
i preguntes, cambres de consol i de desconsol, cambres de culpa i potser d’alguna absolució, cambres de pintura que 
només vol ser pintura, cambres de tesis, antítesis i síntesis, cambres perquè la curiositat no se’ns mori a pas de gegant o 
en nom d’un cert progrés tecnoaccelerat, cambres per entendre la violència del món i per fugir-ne, cambres on convocar el 
fantasma comunitari, cambres plenes de morts que parlen amb els vius i de vius que parlen amb els morts, cambres per no 
estar sol del tot a la meva cambra. 

 © del text, Ingrid Guardiola


