PEL & PLOMA ES EL PODCAST DEL MUSEU NACIONAL D’ART DE CATALUNYA |
BIBLIOTEQUES DE BARCELONA QUE FUSIONA ART I LITERATURA.

A cada episodi, un autor proposa un text propi, inspirat en una obra d’art del
Museu, que és el punt de partida d’'una conversa relaxada sobre la literatura,
I’art i la vida en general.

A continuacio podeu llegir el text que ha escrit Gemma Ventura inspirant-se en la pintura de
Francisco de Zurbaran, Sant Francesc segons la visio del papa Nicolau V, 1635-1640.

Jo també faig existir mentides

Quan era petita i se n’anava la llum, tot es feia negre. Era com si estiressin la cadeneta d'una lampada i tot el poble
s’apagués: el passadis, les finestres, els carrers. Ma mare em donava I'espelma i jo, que 'agafava amb les dues mans, veia
com davant meu apareixia allo a que no donava cap importancia: les estovalles i la cullera, el pany rodé i la rajola, les
puntes de les meves sabates, els ulls i el nas del meu germa. La minima Ilum convertia allo quotidia en una revelacié.

Han passat els anys i mai he tornat a tenir aquella sensacio: ara visc a Barcelona i quan la llum se’n va, no ho fa
completament, es filtra la dels fanals. ;On puc trobar la negror absoluta? Hi penso mentre entro a ’exposicié de Zurbaran;
fosca, austera, minima, és ben bé com si entrés en una cripta. Davant meu, els tres quadres amb sant Francesc d’Assis. La
historia diu que el papa Nicolau Vi el seu seguici van baixar en una església subterrania amb una espelma a la ma, i que,
davant seu, se’ls va revelar el miracle: sant Francesc, momificat des de feia 300 anys, estava dempeus, viu, amb la sang
que li corria per les venes i amb els ulls mirant cap al cel. Els tres quadres em situen al moment exacte de la troballa, com
si jo també formés part de la comitiva del papa, com si jo també estigués davant d'un sant en extasi, com si allargant una
mica més els dits, li pogués arribar a tocar els plecs de la roba. Pero vet aqui que ni el papa va anar a veure el cadaver, ni
I'església subterrania existia. El quadre representa un engany.

;I que?, penso. jQuantes mentides hi ha dins les novel-les que més m’han trastocat? ;No ho faig, jo també, de repetir-me un
record tal com el vull escoltar, i no tal com va ser? ;Han arribat a existir mai els moments més bells de la nostra vida? ;O
ho sén per la forma com els narrem? ;No som tots una colla de fabuladors? ;Quantes pel-licules m’han explicat la historia
d’'un amor que no ha existit mai i jo me I'he cregut de dalt a baix? ;No és I'art una mentida que té la potencia de la veritat?
:No necessitem, en aquest esllanguiment de dies repetitius, un miracle? ;No tenim tots el desig que en un dia qualsevol ens
passi alldo més extraordinari? Si, ho declaro: jo també faig existir mentides.

Si miro de ben a prop els tres quadres, hi veig petites esquerdes. I m'imagino que aquestes pintures sén com cossos: que
tenen pell i que amb el pas del temps se’ls han fet arrugues; i que les arrugues ens ensenyen tot el que han viscut: les
primeres pinzellades, les restauracions amb que els han refet la pintura esborrada. Soc, doncs, davant d’algi molt i molt
vell; algti que té vora quatre-cents anys. La prova que segueix viu és que encara ens mira, encara ens parla, encara ens diu.
Vet aqui un altre miracle: Zurbaran és mort, com ho eren totes les persones que vivien al 1600 i pico, i que, com tui jo,
tenien somnis i pors i deliris i penes i dies tristos i dies meravellosos. Tots ells ja no existeixen: sén pols. Pero aquests tres
quadres han travessat el tinel del temps, han sigut vistos per generacions d’'ulls que s’han obert, han viscut i s’han apagat
per sempre. I cada mirada hi ha detectat una cosa diferent: com si, dintre seu, cada persona creés un segon quadre, Unic,
intim, amb un significat que ningii més li donara. Passa amb una cancé, amb un llibre: quan t'impacta, dins teu desplegues
un segon escenari on evoques el que tu sents. Un escenari que es renova: avui una cancoé et fa pensar en aquell, i dema en
aquell altre. Si I'art pot travessar el temps és perque té la capacitat d’explicar qualsevol temps. De brindar-nos, des de la
data remota i el poble o bosc o mar on va ser creat, un puntet de llum, perque avui, segles després, no anem a les palpentes.
Si, 'art —i sembla que aquestes pintures de sant Francesc ho representin— fa magia: pot fer que un mort sembli viu. Més
concret: pot fer que allo que et sembla mort —un amor del passat, un desig insatisfet, un temps perdut— ressusciti.

A fora del museu hi ha turistes; cotxes, autobusos; hi ha presses, hi ha nens que corren, que ploren, que riuen, hi ha la llum
esclatant de la primavera. Aqui, en aquesta sala, la foscor fa existir un altre temps: més lent. O no: més aviat et fa oblidar
que el temps passa. Sant Francesc, que venia d'una familia rica, ho va deixar tot per representar la pobresa i la humilitat.
En aquestes pintures esta quiet, i jo, ara, estic quieta davant seu: potser és aixo0, el que cal, aturar-se i tornar al silenci.
Desaccelerar la mirada per tornar a mirar. Parar un moment per sentir com dins meu s’hi fan unes escales amb que baixo,
grad a grad, en un lloc profund: a la cripta de mi mateixa. Per despullar-me, com sant Francesc, del que és sobrer ;Pero
que ho és? Aquesta deéria de pensar que tot és urgent, la llista interminable de coses que m’he compromes a fer, aquesta
borratxera acumulativa amb que vivim: més i més i més. Desaccelerar-me dins d’aquest museu, dins d’aquesta biblioteca
gegant que fa de guardiana d'un temps. Desaccelerar-me no per entendre i desxifrar, siné per deixar-me meravellar. Com
quan a casa se n’anava la Ilum i amb una flama petita apareixia una cosa, una de sola, i el mén sencer era allo.
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