PEL & PLOMA ES EL PODCAST DEL MUSEU NACIONAL D’ART DE CATALUNYA |
BIBLIOTEQUES DE BARCELONA QUE FUSIONA ART I LITERATURA.

A cada episodi, un autor proposa un text propi, inspirat en una obra d’art del
Museu, que és el punt de partida d’una conversa relaxada sobre la literatura,
I’art i la vida en general.

A continuaci6 podeu llegir un extracte del conte “Els meus tancs’, de Carlota Gurt, que l'autora relaciona
amb lobra Feu tancs... tancs... tancs...! que son els vehicles de la victoria, de Marti Bas.
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Els meus tancs

El primer tanc me’l van regalar els pares fa décades per cOrrer pel pati de casa. Era vermell i tenia una por-teta que fins
amb la meva escassa estatura m’obligava a arrupir-me tota jo per entrar-hi. Rere les erugues de mentida s’hi amagaven
quatre rodes. Jo m’asseia a la cadireta negra, i mentre feia avancar el cuirassat de plastic amb les passes deficients que
em permetia el forat massa petit del terra, maniobrant entre els pins i parant compte de no esclafar-li les petiinies ni els
pensaments a la mare, mirava per la falsa escotilla: una imatge rectangular en moviment, el mén abasta-ble, una tele que
enfocava només alla on jo la duia.

Pero els pensaments de la mare ja naixien esclafats. Quan ets petita creixes de pressa; les sabates, els pantalons, la vida,
de seguida et queden estrets, curts, com el tanc, dins del qual jo semblava una nena infla-da, massa grossa per cabre-hi.
Amb una contorsié houdiniana encara aconseguia entaforar-m’hi, sem-pre fent-me alguna rascada als lloms o als bessons
amb les vores mal polides. Va ser I'estiu que vaig convencer la mare que em deixés anar fins al forn de la cantonada.

Obria la reixa de la finca i baixava la rampeta amb el carro de combat, frenant com podia amb els peus, amb por de

perdre el control i acabar sense voler al mig de la calcada en el precis moment que passaria un camio de gran tonatge i em
deixaria alla trinxada. Pel carrer només veia les cames dels transeiints. Sandalies amb ungles pintades, empenyes cobertes
de pel, dits grossos botits i vermells talment els haguessin fotut una martellada. Elaborava teories sobre els seus pro-
pietaris, com si mirar-los els peus em revelés més co-ses que les seves cares identiques torrades per I'agost.

Aparcava a la porta del forn i sortia del vehicle amb posat altiu, pensant-me que era I'enveja d'un mén que no coneixia els
tancs. Després tornava cap a casa amb la barra de pa despuntant per I'escotilla com un cané a punt de disparar.

Aleshores encara no hi havia enemics.

Va ser en 'época del tanc vermell que, segons assegu-rava el pare, una nit em va trobar dormint amb els ulls oberts. Igual
que un taurd, repetia amb orgull, com si en el moment d’engendrar-me m’hagués inoculat esotéricament en ’ADN la seva
deria. Després, em va explicar altre cop que els taurons no paren de nedar ni quan dormen.

-¢Saps que els passa si paren?

I jo ho sabia, esclar, perque ell mateix m’ho havia dit desenes de vegades, igual que m’havia repetit tot allo que els taurons
no tenen parpelles. J o no podia parar d'imaginar persones desparpellades, condem-nades a mirar -a mirar-ho tot, a mirar
sempre-; sentenciades a morir amb els ulls oberts. Somiava que el pare era metge i la gent anava a la consulta per des-
parpellarse. Ell els rebia amb somriures i tisores bruts, i els retallava la pell sobrant perque poguessin anar pel mén amb
la mirada esbatanada, pero no els feia un tall net, semblava que els haguessin estripat la pell com s’estripa amb desfici un
paper de regal. Lla-vors no m’adonava de fins a quin punt fer recerca so-bre esquals des de Barcelona era un succedani per
al meu pare, que no havia tingut el coratge de marxar del pais per fer carrera. Tener agallas, en diuen en cas-tella. No, el
pare no tenia branquies, pero somiava amb tenir una cria de tauro.

Anys més tard, a I'institut, quan ja anava amb el blin-dat d’alumini, el professor d’historia ens va explicar que a la Segona
Guerra Mundial Russia havia fabricat vuitanta mil tancs. Vuitanta mil. Bellesa a manta. Jo mirava per la finestra de

la classe i intentava visualit-zar tots aquells milers de blindats en fila india. Calcu-lava que farien cinc-cents seixanta
quilometres com a minim. Una muralla russa feta de canons, des de la porta de I'institut fins a Grenoble, on el pare anava
cada juliol per reunir-se amb el grup de recerca, amb aquells trenta académics que parlaven de peixots en-tre muntanyes,
a centenars de quilometres de I'ocea. I la mare i jo, al darrere, com qui du una bola de ferro lligada al peu, segant-li el
turmell. Ens passavem un mes alla, pujant massa sovint al teleféric per visitar una fortalesa que haurien pogut enderrocar
amb dues ridicules canonades d’'un T-34.

Quan en tornavem, les flors de la mare eren mor-tes i es passava el que quedava d’estiu replantant les lantanes, les alegries,
els clavells de poeta. Pero ni aixi.

Van ser uns anys de dures maniobres. Els enemics apareixien aqui i alla, m’encerclaven i se'm ficaven per les escotilles,
per les escletxes, per 'embocadura del cané. Emboscades a cada cantonada. J o els deia als pares que fessin el favor de
comprar-me un tanc de wolframi, que amb un nom aixi havia de ser per nas-sos una cosa d'un altre moén. I ells vinga que
no, que quina fal-lera, nena, amb aixo dels tancs, i que si vols et comprem una vespino com a tota la canalla de la teva edat.
I ’'enemic tirant-me granades per les es-querdes que s’havien anat obrint al blindatge de paco-tilla, ara ja del tot deformat;
alumini, on vas a parar! Com més me’l mirava, més sospitava que m’havien pres el pel, allo tan abonyegat no podia ser de
metall. Semblava de plastilina.

Com que els pares no volien, me’l vaig comprar jo soleta I'estiu que em vaig esllomar servint sangries i cloisses a la
marinera, tot arrencant propines amb la desimboltura efervescent dels divuit, i també, esclar, amb els pits dels divuit: els
pits que, igual que els tancs, no es poden camuflar perque les cameres ter-miques tot ho detecten, fins el carro de combat
més petit tapat per la vegetacié més espessa. Encara que et posessis rere un matoll, la termografia et veia els pits, el cul, el
cony. No hi havia escapatoria.

Wolframi, vaig exigir al venedor, i em va portar aquell carro formidable, tan lluent que per poc no ens quedem cecs, i
I'endema ja corria per 'aparcament de la universitat; hi havia d’arribar al punt de les vuit per trobar lloc. A I'hivern vaig
derrapar per camins de neu; de tant en tant xocava amb algun avet i sentia com queia. Bum. A la primavera me n’anava
de les festes i al meu darrere deixava un arc iris de petals ai-xafats. Els ocells s’apartaven al meu pas i se’'m cagaven a la
carrosseria.

© del text, extracte del conte “Els meus tancs”, de Carlota Gurt,
inclos dins del llibre Biografia del foc publicat el 2023 a Proa.
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